Blog

Aug 20, 2023

Cómo imagino que será mi día de mudanza

Me despierto más temprano de lo habitual, con la cara fresca y lista para afrontar el día. No pasé toda la noche dando vueltas en la cama, atormentado por sueños angustiosos en los que los de la mudanza llegaban tarde, el anterior

Me despierto más temprano de lo habitual, con la cara fresca y lista para afrontar el día. No pasé toda la noche dando vueltas en la cama, atormentada por sueños ansiosos en los que los encargados de la mudanza llegaban tarde, los inquilinos anteriores de mi nuevo lugar decidían que en realidad no querían mudarse y la caja se llenaba con todos mis preciados reliquias familiares fue alcanzado por un rayo mientras lo sacaba de mi apartamento.

Mis gatos entran en sus transportines sin ningún problema. De hecho, están encantados de estar allí y guiñarme un ojo para hacerme saber, después de años de preguntarme, que en realidad tienen una inteligencia humana y me aman. Mucho.

Mi arrendador está triste porque me voy y me felicita por las modificaciones que hice en el apartamento durante mi estadía de dos años. “El papel pintado a rayas que se despega y se pega realmente ilumina la cocina”, dice sonriendo. Me devuelve mi depósito de seguridad en su totalidad y me reembolsa dos meses de alquiler por ser “una absoluta delicia”. Nos mantenemos en contacto y nos convertimos en amigos para toda la vida. Finalmente lo convenzo de que ser propietario de una propiedad no es ético y lo abandona para iniciar un santuario para caballos de carruaje retirados.

Mis padres ancianos no vienen a la ciudad inesperadamente para ayudar con la mudanza. No se lastiman inmediatamente al levantar una caja y me envían mensajes de texto esporádicamente durante el siguiente año quejándose de un dolor agudo de rodilla o espalda del que, aunque no lo dicen, definitivamente me culpan. No, contrato a una empresa de mudanzas a través de una aplicación llamada AllPaktUp por el módico precio de sesenta dólares (más cero dólares en tarifas de servicio que no se agregaron en el último minuto) para que me ayuden a cargar mis cosas en el U-Haul. La aplicación es ingeniosa, fácil de usar y no es una estafa en absoluto.

Los encargados de la mudanza llegan temprano y son tipos geniales que buscan y producen películas independientes. Me dicen que les encantaría leer el guión de mi trabajo en progreso y, si Dios quiere, lo tendrán frente a Coppola a finales de mes.

Los Hardy Boys (una broma interna entre los encargados de la mudanza y yo) empacan el U-Haul en veinte minutos, sin rayar, romper, golpear y no manchar nada. Nadie vislumbra mi ropa interior guardada en una caja abierta en la acera. Cuando me mudo, todas las cajas están organizadas, etiquetadas y selladas, y mi ropa interior no está a la vista.

El clima no es el día más caluroso del verano. No sudo tanto que tengo que cambiarme la camiseta tres veces.

Después de prometerles a los de la mudanza que me mantendré en contacto, me subo al U-Haul, hago un giro perfecto de dos puntos y luego me dirijo a mi nuevo lugar. Aunque nunca antes había operado uno, resulta que soy un conductor natural de camiones U-Haul. No golpeo a ningún coche al tomar una curva demasiado cerrada, no impido el flujo del tráfico al negarme a exceder las quince millas por hora incluso en la autopista, y definitivamente no calculo mal la altura de una carretera de poca altura. Caminé por un puente y me quedé atrapado allí durante varias horas mientras una compañía de grúa rescataba mi lamentable trasero y los crueles transeúntes tomaban fotos de mi locura.

Llego al nuevo lugar treinta minutos antes de lo previsto, lo que sería muy corto si algunos bromistas de TikTok robaran los carteles temporales de NO ESTACIONAR que obtuve de la ciudad y los coloqué directamente frente a mi edificio, y tuve que hacerlo. , digamos, buscar algún estacionamiento en la calle a nueve cuadras de distancia. Afortunadamente, este no es el caso. Estaciono el U-Haul a unos pasos de la puerta principal de mi nuevo apartamento y tengo unos minutos libres para disfrutar de mi previsión divina y mi habilidad de movimiento natural.

Mi nuevo propietario me recibe en la puerta. Al ver a mis gatos, jadea y dice que tiene una política estricta de no mascotas, a pesar de que eso nunca se menciona en el contrato de arrendamiento. Antes de que pueda responder, ella se ríe y dice: "Gracias a Dios, los gatos no son mascotas, son familia". Nos damos la mano e intercambiamos sonrisas tiernas y cómplices. Me cuenta que tiene dos gatos, Ella y Amelia, y que el tercero, Felicity (que Dios la tenga en paz), falleció en junio pasado y la ayudó a aceptar la inevitabilidad del más allá. Es triste pero también edificante.

Cuando comenzamos a desempacar, mi pareja (lo siento, olvidé mencionarlo: me mudaré con mi amoroso y perfecto compañero de vida, no con un compañero de cuarto que encontré en Craigslist) y yo nos enamoramos más profundamente. No tenemos ninguna discusión alimentada por el estrés y el calor mientras maniobramos nuestro sofá para cruzar la puerta principal. De hecho, no hay ninguna maniobra. Un hombre caprichoso con sombrero de copa aparece, ata nuestras cosas con una cuerda y las mete por una de las ventanas del apartamento, como en un dibujo animado.

Mi compañero no trajo de seis a ocho cajas sin etiquetar llenas de artículos cubiertos con distintos grados de moho. No desempacó constantemente todo lo que había usado anteriormente para amueblar su dormitorio universitario y preguntó: "¿Dónde debería ir esto?". No tuve que tirar su almohada enmarañada del reposabrazos de Shearling al contenedor de basura en plena noche y luego culpar vagamente a los gatos por su desaparición.

Traje el aceite de oliva caducado y el gel de baño casi vacío de mi antigua casa. Lo siento, tenía que hacerlo.

Lo tenemos todo movido y organizado en unas horas. No pasamos meses viviendo en un laberinto infernal lleno de cajas y a medio desempaquetar, porque, bueno, simplemente somos mejores que eso.

¿Nuestro nuevo lugar? Precioso, enorme y bañado por el sol, tal como decía el anuncio. ¿Nuestro nuevo barrio? Un paraíso arbolado. ¿Nuestros vecinos? Tranquilo pero amable. Son reservadas, pero están ahí si necesitas ayuda, y son francas, pero con el estilo encantador y sencillo de una mujer británica excepcional. Traen tiramisú casero para darnos la bienvenida al vecindario y nos dicen que conservemos el plato de porcelana antiguo.

Nuestros gatos se adaptan a su nuevo hogar sin problemas. Les encanta el ambiente del lugar y no necesitan pasar dos o tres semanas escondidos debajo de la cama para aclimatarse.

Mi pareja y yo pasamos la noche pidiendo comida para llevar y comiéndola en el suelo, no porque tengamos que hacerlo (ya encontramos el lugar perfecto para nuestra hermosa mesa de comedor moderna de mediados de siglo) sino porque queremos. Somos románticos de corazón y reconocemos que todas las pequeñas tensiones, dificultades e imperfecciones del día de la mudanza simplemente crean un recuerdo preciado que recordaremos dentro de muchos años, al menos para otras personas.

Es sabido que nuestra mudanza no tuvo tensiones, dificultades ni imperfecciones; nuestra vida es solo un golpe de buena fortuna tras otro y nunca moriremos.